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II Me souvenir?—J'ai l'impression d'avoir, durant des années, gravi un calvaire de douleur! Mais quel fut
mon premier pas sur ce chemin tout mouillé de taches de sang? Par où prendre cette histoire du lent martyre
dont je subis aujourd'hui les affres dernières? Je ne sais plus.—Les sentiments ressemblent à ces plages
mangées de lagunes qui ne laissent pas deviner où commence, où finit la mer, vague pays, sables noyés
d'eau, ligne incertaine et changeante d'une côte sans cesse reformée et déformée. Cela n'a pas de bornes et
pas de contours. On dessine pourtant ces contrées sur la carte, et nos sentiments aussi, nous les dessinons
après coup, par la réflexion et avec de l'analyse. Mais la réalité, qu'elle est flottante et mouvante! Comme elle
échappe à l'étreinte! Énigme des énigmes que la minute exacte où une plaie s'ouvre dans le cœur,—une de
ces plaies qui ne se sont pas refermées dans le mien.—Afin de tout simplifier et de ne pas sombrer dans cette
douloureuse torpeur de la rêverie qui m'envahit comme un opium, attaquons cette histoire par les
événements. Marquons du moins le fait précis qui fut la cause première et déterminante de tout le reste: cette
mort de mon père, si tragique et si mystérieuse. Essayons de retrouver la sorte d'émotion qui me terrassa, dès
lors, sans y rien mêler de ce que j'ai compris et senti depuis… J'avais neuf ans. C'était en 1864, au mois de
juin, par une brûlante et claire fin d'après-midi. Comme d'ordinaire, je travaillais dans ma chambre, au retour
du lycée Bonaparte, toutes persiennes closes. Nous habitions rue Tronchet, auprès de la Madeleine, dans la
septième maison à gauche, en venant de l'église. On accédait à cette petite pièce, coquettement meublée et
toute bleue, où j'ai passé les dernières journées complètement heureuses de ma vie, par trois marches cirées
sur lesquelles j'ai buté bien souvent. Tout se précise: j'étais vêtu d'un grand sarreau noir, et, assis à ma table,
je recopiais les temps d'un verbe latin sur une copie réglée à l'avance et divisée en plusieurs compartiments…
J'entendis soudain un grand cri, puis des voix affolées, puis des pas rapides le long du couloir contre lequel
donnait la porte de ma chambre. D'instinct, je me précipitai vers cette porte, et, dans le corridor, je me heurtai
à un valet de chambre qui courait, tout pâle, une pile de linge à la main,—j'en compris l'usage ensuite.—Je
n'eus pas à questionner cet homme. Il m'eut à peine vu qu'il s'écria comme malgré lui:—Ah! Monsieur
André, quel affreux malheur!… Puis, épouvanté de ses paroles et reprenant son esprit
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From reader reviews:

Linda Musselwhite:

Do you have favorite book? When you have, what is your favorite's book? E-book is very important thing for
us to learn everything in the world. Each e-book has different aim or perhaps goal; it means that publication
has different type. Some people feel enjoy to spend their time for you to read a book. They are reading
whatever they take because their hobby is actually reading a book. Why not the person who don't like
studying a book? Sometime, man or woman feel need book when they found difficult problem or maybe
exercise. Well, probably you should have this André Cornélis (French Edition).

Barbara Baker:

Now a day those who Living in the era where everything reachable by talk with the internet and the
resources within it can be true or not demand people to be aware of each facts they get. How many people to
be smart in having any information nowadays? Of course the correct answer is reading a book. Looking at a
book can help individuals out of this uncertainty Information especially this André Cornélis (French Edition)
book as this book offers you rich details and knowledge. Of course the details in this book hundred pct
guarantees there is no doubt in it you may already know.

Mary Redus:

People live in this new time of lifestyle always aim to and must have the time or they will get large amount
of stress from both everyday life and work. So , if we ask do people have extra time, we will say absolutely
of course. People is human not a robot. Then we consult again, what kind of activity are you experiencing
when the spare time coming to a person of course your answer will probably unlimited right. Then ever try
this one, reading ebooks. It can be your alternative inside spending your spare time, the particular book you
have read is usually André Cornélis (French Edition).

Martha Dixon:

Many people spending their moment by playing outside together with friends, fun activity having family or
just watching TV the whole day. You can have new activity to enjoy your whole day by reading through a
book. Ugh, you think reading a book can actually hard because you have to use the book everywhere? It ok
you can have the e-book, delivering everywhere you want in your Smartphone. Like André Cornélis (French
Edition) which is getting the e-book version. So , try out this book? Let's view.
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